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RESUM: L'obra de Maria Barbal destaca en particular dins el panorama de la literatura 
escrita per dones en llengua catalana. El seu llibre País íntim (2005)  il·lustra l’evolució 
de la novel·la femenina catalana contemporània escrita en primera persona. L’autora hi 
desenvolupa la temàtica de la construcció d’una identitat personal, més exactament una 
identitat de dona que es construeix en el marc d’una relació mare-filla complexa. Inten-
taré, en aquest article, analitzar quins són els procediments narratius emprats per 
l’autora que fan de la seva escritura una paraula en el temps i com el projecte estètic de 
la construcció d’un diàleg imaginari es converteix en una intenció ètica. 
 
Paraules clau: Maria Barbal, País íntim, literatura catalana, literatura femenina. 
 
[Recibido, diciembre 2010; aprobado, marzo 2011] 
 
The writing as a word: País íntim, by Maria Barbal 
 
ABSTRACT: The work of Maria  Barbal stands in particular within the landscape of 
literature written by women in Catalan. Her book País íntim (2005) illustrates the 
evolution of women in contemporary Catalan novel written in first person. The author 
develops the topic of building a personal identity, more specifically a woman's identity 
that is built in the framework of a complex mother-daughter relationship. I will try, in 
this article, analyzing the narrative procedures which are used by the author who makes 
her writing a word in time and how the aesthetic project of constructing an imaginary 
dialogue becomes an ethical intention. 
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« Em semblava que calia salvar per les paraules  
tot allò que la història, la Història gran, 
o sigui la dels homes, havia fet imprecís,  
havia condemnat o idealitzat. » 
L’hora violeta, Montserrat Roig 
 
1. 
Com a la resta d’Espanya on el broll d’escriptores a l’escenari literari ha estat 
espectacular des dels anys 80, la producció literària en llengua catalana de la de-
mocràcia ha de comptar avui amb una forta presència femenina : una literatura 
escrita per dones es distingeix clarament, a la vegada per l’abundància d’obres 
publicades, per la seva qualitat i per la constància de les novel·listes. 
L’obra de Maria Barbal destaca en particular dins aquest panorama perquè 
des de la publicació de la seva primera novel·la Pedra de tartera l’any 1985 – 
aleshores  tenia 36 anys –, l’escriptora no ha deixat d’enriquir la literatura catala-
na amb la publicació regular de llibres. La seva novel·la titulada País íntim1, pu-
blicada l’any 2005 i que va rebre el Premi Prudenci Bertrana,  il·lustra l’evolució 
de la novel·la femenina catalana contemporània escrita en primera persona. 
L’autora hi desenvolupa la temàtica de la construcció d’una identitat personal, 
més exactament una identitat de dona que es construeix en el marc d’una comple-
xa relació mare-filla. Tanmateix, la intimitat del relat no esborra la seva dimensió 
històrica, atès que la vida i l’actitud de la mare de la Rita Albera, la narradora, 
resulta d’una evolució individual en el si d’una col·lectivitat marcada per la guerra 
i el franquisme. Així la recuperació de la història familiar – a la qual la novel·la 
desemboca a través de la reconstrucció del passat de la mare, la Teresa –, contri-
bueix paral·lelament a la restauració de la memòria històrica. Aquesta novel·la és, 
doncs, un relat intimista i a la vegada una crònica d’un temps.  
Però, no només correspon a la literatura dita « de dona » a nivell temàtic, sinó 
també a nivell formal. En un precedent estudi (Frayssinhes Ribes 2011) ja em 
vaig interessar en els motius temàtics de la novel·a que presenta similituds amb 
algunes constants de la literatura femenina contemporània. A més a més, el pro-
jecte estètic desenvolupat a País íntim presenta unes marques formals identifica-
des per les especialistes de la ginocrítica com característiques d’aquesta literatu-
ra2 : tant la instància narrativa com l’expressió poètica o les opcions lingüístiques 
il·lustren les tendències de la narrativa escrita per dones als Països Catalans en els 
darrers anys. Són, doncs, aquests últims elements els que constituiran el nucli del 
present estudi. Analitzaré, doncs, quins són els procediments narratius emprats 
__________ 
 
1 L’edició a la qual em referiré en aquest article és la següent : BARBAL, Maria. País íntim. Barce-
lona : Columna, 2005. Utilitzaré l’abreviatura PI entre parèntesis cada vegada que citaré el text de la 
novel·la. 
2 Cal precisar que per a descriure la serie de característiques definides com específiques de 
l’escriptura femenina, la crítica literària s’ha basat més en un criteri de freqüència d’aparició 
d’aquests trets que en un criteri qualitatiu. 
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per l’autora que fan de la seva escriptura una paraula en el temps i com el projecte 
estètic de la construcció d’un diàleg imaginari es converteix en una intenció ètica. 
 
2. Consideracions generacionals i de gènere 
Abans d’entrar en l’anàlisi de la novel·la, és necessari fer uns quants aclari-
ments generacionals i de gènere. Maria Barbal va néixer el 1949 a Tremp ; per-
tany doncs a la generació de les escriptores que van néixer els anys 40 –
 Montserrat Roig (1946-1991), Isabel-Clara Simó (1943) et Maria-Antònia Oliver 
(1946)3, Carme Riera (1948) –. Són unes escriptores que no van viure directament 
la guerra civil, però sí que la van sentir al voltant seu durant la seva infantesa i 
adolescència, dins l’ambient de la postguerra, impregnat de la història recent del 
país. Així, Fina Llorca Antolín defineix aquesta generació com : “una generación 
que, aunque no ha vivido la guerra, la palpa todavía a su alrededor.” (Llorca 2001: 
218) 
Com totes elles, l’escriptora catalana és confrontada durant la seva joventut a 
unes circumstàncies socio-històriques particulars, atès que no sols naix a 
l’Espanya franquista i viu les grans transformacions de la societat espanyola del 
segle XX amb l’adveniment de la democràcia, sinó que també és  testimoni dels 
enormes canvis que porten a l’evolució de la condició femenina als països occi-
dentals. Maria Barbal va esdevenir dona adulta, doncs, en el context de la reivin-
dicació feminista dels anys 70 ; però va superar la fase de la rebel·lió i del femi-
nisme de la igualtat, el qual li permet escriure des de la perspectiva d’un 
feminisme de la diferència, centrat en l’autodescobriment, la presa de consciència 
femenina, el coneixement i l’afirmació de si. Així doncs, la seva producció 
s’inscriu en la literatura dita « de dona » segons la terminologia definida per Elai-
ne Showalter4. Aquesta perspectiva permet comprendre millor els procediments 
literaris emprats per l’escriptora a la seva obra. Tot i així, no es tracta per a mi de 
reduir els seus textos a la militància feminista, sinó mostrar simplement que entre 
la pluralitat de perspectives literàries que conté l’obra, la seva escriptura presenta 
una sèrie de trets comuns a la literatura « de dona » ; em basaré doncs en els tre-
balls de la ginocrítica que va intentar definir unes característiques pròpies de 
l’escriptura femenina5.  
Tenint en compte l’observació d’Alicia Redondo Goicoechea (2001a: 43-44) 
segons la qual actualment moltes novel·listes espanyoles no volen reconèixer que 
fan literatura femenina i semblen oblidar-se les reflexions de les feministes i no-
vel·listes que les han precedides, m’he fet la pregunta de saber com se situa la 
__________ 
 
3 Les especialistes consideren que aquestes cinc escriptores pertanyen a la mateixa generació literària 
dels anys 80. Cf. REDONDO GOICOECHEA, Alicia. (2001a: 44) i també LLORCA ANTOLÍN, Fina (2003). 
4 Cf. REDONDO GOICOECHEA, Alicia (2001a), la qual reutilitza les tres formes de literatura femenina 
(en el sentit de  « escrita per dones ») que distingeix Elaine Showalter en els seus treballs (la literatu-
ra femenina, en el sentit d’obra escrita per dones dins l’epistemologia patriarcal, la literatura feminis-
ta, i la literatura de dona), i afegeix la categoria de la literatura disfressada de masculinitat, així com 
el matís de l’escriptura polifónica. 
5 Per a més precisions teòriques, remeto el lector als treballs d’Alicia Redondo Goicoechea (2001b). 
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pròpia autora. En una entrevista del 1993, a la pregunta de Mercè Biosca a propò-
sit de la compatibilitat de la feina de professora6 i de la de l’escriptura, Barbal 
respon això : 
 
Crec que el que més condiciona a una persona que escriu és el seu sexe. Penso 
que és una qüestió que transcendeix qualsevol altre fet. Em sento molt condi-
cionada pel fet de ser dona. Me’n sento actualment i me n’he sentit abans. 
Possiblement ara en sóc més conscient, perquè hi he reflexionat més. (…) a la 
societat no li agrada que una dona sigui una professional i que, a més a més, 
tingui família, escrigui… És una qüestió que t’afecta des del dia que sorgeix 
una idea per a una història, fins al dia que surt publicada o el que vas a signar 
llibres. Ho condiciona tot. (Biosca 1993: 9) 
 
Barbal és, doncs, una autora que escriu des de la seva condició de dona, com 
ho subratlla Mercè Biosca (1993: 9): “El fet de ser dona és el que més l’ha condi-
cionat com a escriptora.” Aquest condicionament al qual fa al·lusió Maria Barbal, 
correspon a l’ordre social patriarcal establert al qual es refereix Alicia Redon-
do quan explica els vincles entre el feminisme de la diferència i la literatura « de 
dona » : 
 
Para el feminismo de la diferencia esta necesidad de auto descubrimiento es la 
consecuencia de un orden social patriarcal que ha eliminado culturalmente a la 
mujer y ha generado con ello un claro vacío simbólico La mujer no existe aún 
en el patrón simbólico y epistemológico de la sociedad, su papel tradicional 
familiar le obliga a instalarse en los márgenes, (…) y, sobre todo, a no hablar 
(…), aunque poco a poco va abriéndose camino su palabra. Por eso es inevi-
table un largo proceso individual de descubrimiento, de autoconocimiento y 
de concienciación política que le facilite su reconocimiento como mujer en un 
universo masculino-blanco-burgués de competitividad, dinero, sexo, poder y 
guerra. (Redondo Goicoechea 2001 a: 39) 
 
Per a Maria Barbal, és doncs indiscutible que escriu des d’aquesta perspectiva 
de la diferència.  
Tornant a unes consideracions de caràcter més històric i generacional, cal re-
cordar que a nivell nacional, Barbal pertany a la societat espanyola i que el debat 
dels anys 2000 sobre la recuperació de la memòria històrica la toca com a ciuta-
dana i escriptora, i no serà casualitat si la novel·la es publica el 2005 i té com a 
personatge principal una dona de la qual la trajectòria vital és marcada per la 
guerra i el franquisme. La pròpia autora va confessar la intenció de fer-se l’eco 
d’aquesta preocupació actual de la societat espanyola confrontada al dilema del 
perdó i de l’oblit. 
__________ 
 
6 Maria Barbal va ser professora de llengua i literatura catalanes a l’ensenyança secundària ; però des 
del 2000, es dedica plenament a l’escriptura.   
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Quan Carles Cortès li fa la pregunta de la funció de la literatura en la revisió 
de la memòria històrica, Maria Barbal reconeix que a País íntim, desenvolupa 
reflexions que havia deixat de banda en el seu primer llibre Pedra de tartera 
(1985) – escrit vint anys més aviat – on tan sols ha destil·lat una sèrie 
d’experiències de generacions anteriors de les que havia tingut esment. Declara 
per acabar: “Estic d’acord en la funció didàctica que té la literatura encara que no 
escric per alliçonar. Amb la literatura podem difondre, fer conèixer a les noves 
generacions el que va passar.” (Cortés 2007: 141) 
 
 
3. Narració homodiegètica i recerca d’identitat 
A País íntim, la instància narrativa és homodiegètica – segons la terminologia 
definida per G. Genette (1972). La ficció adopta, doncs, la forma de l’enunciació 
autobiogràfica que representa el mode de l’expressió privilegiada de la recerca 
d’identitat, nus temàtic de l’obra. Per això es pot incloure aquest llibre en 
l’escriptura de la presa de consciència i de l’autodescobriment que consisteix en 
descriure principalment el procés (en el temps i en l’espai) al qual se sotmeten les 
protagonistes en la recerca íntima de la seva pròpia identitat, problemàtica que 
constitueix el tret característic de la novel·la femenina contemporània segons nom-
brosos especialistes com Biruté Ciplijauskaité (1988)7. La utilització d’aquest punt 
de vista narratiu té implicacions nombroses en la construcció del relat, com ara la 
particular relació entre narradora i narratari, que intentaré posar en evidència. 
La novel·la, que tracta el tema de la recerca d’identitat, correspon més exac-
tament a la indagació del Jo femení de la narradora que assolirà la plena consci-
ència del seu Jo de dona tan sols quan aprendrà a estimar la seva mare acceptant-
la amb el seu passat problemàtic. Aleshores, el pas vers l’acceptació de si mateixa 
serà acomplit. En la presa de consciència femenina, la mare és l’element clau, tal 
com ho recorda Alicia Redondo : 
 
La madre es la relación clave en el proceso de concienciación femenina. Para 
el feminismo de la diferencia toda mujer debe aprender a amar a su madre, 
como paso importante para aceptarse, disculparse y quererse a sí misma de 
una nueva forma. Este proceso es, en realidad, la adquisición de la visión del 
sentido del ser femenino a través de la relación con la madre, y constituye una 
epistemología, un orden simbólico que nos hace visibles a nosotras mismas, 
ya que simbólicamente no nos vemos, en parte porque socialmente no nos 
ven, somos lo otro. Por eso son también muy importantes los elementos que 
nos reflejan como el agua, los espejos y el uso del doble. (Redondo Goicoe-
chea 2001 a: 39) 
  
Així doncs, la mare és la figura central al voltant de la qual es construeix el 
relat de Barbal, i el Jo femení de la narradora es construeix en la relació a la mare, 
__________ 
 
7 Cal apuntar que la utilització de la narració en primera persona és el tret que constitueix la perspec-
tiva unificadora dels treballs de Biruté Ciplijauskaité sobre la novel·la femenina contemporània. 
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més precisament en la recerca de la seva identitat individual, però també 
col·lectiva.  
 
4. Un diàleg mutilat 
Per reconstruir el seu passat, la Rita Albera, que va néixer els anys 50, i que 
arriba a la maduresa, explica la història de la seva vida des dels seus primeríssims 
records de nena. Per fer-ho, té recurs al monòleg, més exactament a un diàleg 
imaginari, atès que s’adreça contínuament a la seva mare Teresa a qui invoca, tot i 
que aquesta no intervé mai. Apunto aquí l’apreciació formulada per Joan Josep 
Isern sobre l’elecció d’aquesta tècnica narrativa : 
 
Aquest recurs expressiu del diàleg mutilat és, al meu parer, la clau del llibre i 
la primera de les raons que encisen el lector, ja que transmet de la manera més 
fidel l’ambivalència de les relacions de proximitat i allunyament entre totes 
dues dones. (Isern 2005) 
 
L’expressió « diàleg mutilat » em sembla que tradueix perfectament la relació 
complexa entre els dos personatges femenins que no arriben a comunicar :  
 
Les teves respostes queden esparses en el mapa maldestre que jo em dibuixo 
des de sempre. Hi ha territoris diferents en aquest país íntim, són illes que 
busquen agermanar-se en una sola terra. Cada pregunta meva ha rebut parau-
les com aigua al galop, paraules esvaïdes, paraules mullades. No m’oriento 
encara en aquest país que dubtes a llegar-me. (PI: 68) 
 
Cal recordar que la primera frase de la llarga interpel·lació de la Rita a sa ma-
re ja anuncia la complexitat de les seves relacions i al mateix temps esbossa el 
retrat d’una mare infeliç : “Cap alegria no podia fer-te feliç.” (PI: 9)  
Barbal ha triat la forma del pseudo-diàleg : la filla en el seu procés memorís-
tic, que correspon a la seva recerca d’identitat, es dirigeix doncs a un interlocutor 
homodiegètic, però que no té veu, al menys directa.  El que fa la Rita és reportar 
les paraules de sa mare que expressa la majoria del temps retrets : 
 
Abans de sortir de casa em passaves revista. No t’agradava que anés amb pan-
talons i sabata baixa. Veig que no vols créixer, t’agrada ser tabolla, deies. 
M’havies retret que portés texans i brusetes amples de molts colors, no 
t’acabava d’agradar que m’hagués deixat els cabells tan llargs, « se t’acaben 
de menjar la cara », i havies fet gest de retirar-me’ls, però m’havai separat a 
temps de les teves mans. (PI: 296) 
 
Però la Rita també relata els silencis entre ella i sa mare, uns silencis que tra-
dueixen l’absència de comunicació veritable entre mare i filla : “Un instant de 
silenci em va fer esperar una resposta que no havia arribat.” (PI: 296) 
Maria Barbal adopta doncs la perspectiva de la conversa. S’ha observat que la 
invenció d’un narratari és sovint un procediment complementari de la narració en 
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primera persona  (Martínez Romero 1989: 57) en la literatura « de dona ». La 
construcció d’aquest tipus d’espai discursiu pròxim a la conversa és considerat 
com una marca femenina. La creació de la figura de l’interlocutor permet generar 
la confessió i l’autoanàlisi de la narradora :  
 
La definición del interlocutor coincide sorprendentemente con la función del 
escucha en las sesiones psicoanalíticas (…) : la presencia silenciosa cumple la 
función principal del análisis, obteniendo que hable el paciente. En la recons-
trucción para otro surgen a la superficie detalles que uno se calla a sí mismo. 
[…] La asociación libre convierte la ambigüedad del pasado en la verdad pre-
sente de la palabra enunciada. El interlocutor es instrumental para mantener 
viva la palabra y para producir (…) un discurso dinámico. (Ciplijauskaité 
1988: 112) 
 
La paraula apareix com una teràpia en la reconstrucció de la identitat. Aques-
ta dimensió psicanalítica correspon a un dels trets de la novel·la femenina segons 
Biruté Ciplijauskaité (1988: 112) : “En la reconstrucción para otro surgen a la 
superficie detalles que uno se calla a sí mismo. Detalles que frecuentemente no 
nombran lo principal, pero suplen indicios suficientes para descubrirlo.”  
En el cas de País íntim, la narradora desitja reconstruir-se ella mateixa, i per ar-
ribar-hi, necessita transmetre la seva història personal a un interlocutor perquè co-
municar és reinventar-se. L’originalitat de la novel·la de Barbal és que aquest inter-
locutor apareix segons una modalitat diferent, perquè és la figura de la pròpia mare 
de la narradora, que paradoxalment mai no ha pogut comunicar amb la seva filla. El 
narratari és, en aquest cas, molt pròxim de la narradora i de la seva intimitat. 
Aquest tipus d’instància narrativa basada en un diàleg d’una sola veu, sedueix 
l’interès del lector arrossegat dins un remolí de sentiments humans sovint contra-
dictoris i inestables, de fet, la història no és explicada des del present de la narra-
dora, sinó que segueix el ritme de la seva vida, els seus dubtes, les seves preocu-
pacions, que corresponen a cada etapa de la seva trajectòria ; partint de la 
infància, la narradora dóna a conèixer el seu altre Jo que fou la Rita nena, adoles-
cent, jove adulta i mare. Així, el lector pot assistir a l’evolució de la seva filosofia 
de la vida i de la seva visió del món ; la narradora comenta aquest canvi al final 
de la novel·la quan s’acosta a la comprensió de la seva mare : “No eres només tu 
la del país íntim, doncs, com havia estat creguda temps abans. Ara penso que cada 
persona tenim a dins un espai únic i variat, amb terres secretes com té un país.”  
(PI: 316) 
Aquesta reflexió representa el principi d’una reconciliació possible entre les 
dues dones, perquè aleshores la Rita accepta la seva mare amb els seus senti-
ments, secrets, i contradiccions : 
 
T’acompanyo. Avancem i callem. El teu cos no em pesa a través del pont que 
fan el teu braç dret i el meu esquerre. Som dues germanes per la proximitat de 
cos, per la comunitat de sang, encara que tu sempre m’has fet creure que 
m’assemblo més al meu pare. I ara penso, mentre tota sola passes davant meu, 
Sandrine Frayssinhes Ribes    L’escriptura com a paraula: País íntim de Maria Barbal 
Revista de Filología Románica 
2012, vol. 29, núm. 1, 131-144 
138
recollida i absent, que no m’importa no conèixer punt per punt i estel per estel 
el teu país. És sempre a dins del meu. (PI: 346) 
 
La creació d’aquest espai discursiu pròxim a la conversa tradueix la necessitat 
de la comunicació entre generacions i fa que l’escriptura s’entengui com a parau-
la. Així, País íntim correspon a una modalitat lírica de la novel·la que Biruté Ci-
plijauskaité nomena « de rebelión » ;  és un mode original de protesta que, tot 
posant èmfasi en el que és l’ordre de  la intimitat, de la vivència personal, no re-
núncia al context social ni a la realitat objectiva, i històrica en particular (Ciplijau-
skaité 1988: 26-27): 
 
La novela actual se sitúa frecuentemente en un espacio que se encuentra a 
medio camino entre novela y poesía. La yuxtaposición, a veces violenta, de 
dos modos de percepción y de formulación produce iluminaciones instantá-
neas. La vivencia personal no se separa totalmente de la actuación social. La 
mujer prefiere estar siempre « en relación », una relación íntima y continuada. 
 
Efectivament, a País íntim, el diàleg va més enllà de la paraula com a recon-
ciliació en el marc d’una relació íntima, i esdevé una paraula intergeneracional. 
 
5. L’escriptura com a mirall de generacions 
No sols és problemàtica la identitat de la narradora sinó que ho és també la de 
la interlocutora. Per consegüent, la construcció del Jo femení de la Rita es fa se-
gons la técnica del « mirall de les generacions »8. Aquest procediment és utilitzat 
per Barbal per il·lustrar l’existència d’una certa continuïtat en la condició femeni-
na, i a la vegada per subratllar la rebel·lió i la consciència crítica de la jove gene-
ració de dones que representa la Rita. En aquest aspecte, la novel·la s’apropa de la 
novel·la femenina dita « de conscienciació » que sovint empra la tècnica del des-
doblament, que es pot manifestar de maneres variades – per exemple a través de 
la figura del doble o l’ús del mirall, objecte o metàfora –.  
En Barbal, és l’escriptura la que serveix de mirall, reflectint les generacions 
passades, però no impedeix el qüestionament crític i la presa de consciència. La 
presència de tres generacions (l’àvia Conxa, la mare Teresa i la filla Rita) és el 
reflex del procés de presa de consciència femenina i de la seva evolució, procés 
que s’opera al nivell no sols de la seva feminitat sinó també de la seva consciència 
social i política. La narradora és, naturalment la més crítica de les tres dones. 
Constantment la Rita està confrontant les seves pròpies reaccions, les seves elec-
cions, les seves experiències amb les de la seva mare ; aquí és on es produeix el 
joc de mirall, o més aviat una mena de refracció (Ciplijauskaité 1988: 75), car la 
Teresa no és un model per a la seva filla Rita que no idealitza sa mare, i no intenta 
imitar-la. En efecte, la imatge que li retorna sa mare com a interlocutora és la 
__________ 
 
8 Tradueixo del castellà i reutilitzo aquí el concepte de « espejo de las generaciones » emprat per 
Biruté CIPLIJAUSKAITÉ quan comenta l’obra Ramona, adéu de Montserrat Roig : Cf. CIPLIJAUSKAITÉ, 
Biruté. (1988: 49-53)  
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d’una dona desfeta, ferida, que porta a sobre el pes del passat familiar i de la qual 
els records apareixen fragmentats : “M’adonava que… mai no m’havies explicat 
tot seguit, amb ordre…” (PI: 292) 
A més a més, aquesta recerca de la identitat femenina va acompanyada d’una 
significació històrica que consisteix a salvar de l’oblit els actors anònims de la 
Història, com ho deixa entendre la narradora al final de la novel·la : “Ara sé que 
hi ha a Espanya milers de famílies amb històries semblants a la teva.” (PI: 335) 
La història de la Teresa coincideix amb la Història d’Espanya i esdevé exem-
plar del sofriment de tantes altres famílies. El passat ha pesat sobre la felicitat de 
tres generacions : la Conxa, esposa d’un republicà afusellat, la seva filla Teresa i 
la seva néta Rita. Amb aquesta novel·la, – tot i que no fa un discurs de víctimes –, 
Barbal deixa doncs una traça literària del traumatisme de la guerra civil que es 
transmet d’una generació a l’altra, però que les colpeix de manera diferent. La 
narradora busca el que Paul Ricœur (2000) anomena « la justa memòria », o sigui 
una memòria assossegada que fa un lloc al perdó, però no el confon amb 
l’amnèsia, és a dir l’oblit que esborra, sinó al contrari un perdó que correspon a un 
oblit de supervivència (el record dels crims és conservat i l’esperit de perdó té el 
seu lloc). El treball de memòria té per finalitat la reconciliació amb el passat, però 
sobre tot ha d’ajudar a comprendre’l i a projectar-se vers el futur. Les paraules del 
personatge de Conrad em semblen traduir perfectament aquesta recerca : “Cal que 
lluitem tots junts contra l’oblit i la ignorància. Ens convenen actes com el d’avui 
per fer visible a les noves generacions que les guerres no solucionen els proble-
mes que les han provocades sinó que els agreugen i fan mals irreparables.” (PI: 
339) 
Maria Barbal es va expressar a propòsit de la seva intenció de testimoniar 
d’una injustícia de la Història i de la necessitat del perdó : 
 
La guerra no només ha provocat un trauma definitiu en la mare sinó que ha 
restat molta felicitat en la vida de la filla. La novel·la, per mi, té tres fonts : 
l’experiència personal, la documentació i el desig. I en el desig hi ha aquest 
personatge, que és el Conrad que, per origen familiar, ja sap que el decanta 
cap al costat fosc, però que vol saber. I per això busca la veritat i participa en 
la demanda de perdó. Aleshores, el meu desig és que s’acceptés aquest perdó. 
Però la demanda de perdó li ha arribat tard, a la mare. I aquesta és una altra 
qüestió que em sembla important de la novel·la, que la idea en relació amb tot 
el que és la guerra i les seves conseqüències, és que si s’ha fet alguna cosa, 
s’ha fet tard, i no ha arribat a les veritables víctimes. Ara pot arribar als altres, 
als joves […]. (Bombí-Vilaseca 2006) 
 
A País íntim s’expressa doncs aquesta necessitat de reparar les injustícies 
causades per la guerra civil :  
 
Conservar el verí és mantenir calent el cop de la injustícia. (PI: 322) 
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Era difícil treure l’aigua clara dels fets de la guerra ; només acostar l’orella als 
testimonis, les ferides sagnaven. (…) Creia que calia intentar restablir una mi-
ca de justícia i donar consol, reconciliar o demanar perdó. (PI: 285) 
 
Maria Barbal ha buscat reconstituir la identitat problemàtica d’una dona divi-
dida entre la voluntat d’existir en present i d’oblidar la injustícia de la Història i, 
d’altra banda, la nostàlgia del passat i la voluntat de no oblidar els seus morts. El 
relat és doncs l’expressió d’aquesta veritable fractura de l’ànima que s’ha trans-
mès de mare a filla. La narradora és l’heretera d’una memòria ferida, ofesa. La 
seva generació és la de les dones catalanes nascudes després de la guerra, a la 
segona meitat dels 40 i principi dels 50, que van créixer sovint en l’ocultació del 
passat familiar, i van tenir dificultat per construir la seva identitat fins que la me-
mòria familiar no es va assossegar. Ara bé, encara que no es tracta d’un relat au-
tobiogràfic, la generació de l’escriptora catalana és la mateixa que la de la narra-
dora. Aquesta coincidència no pot ser, al meu entendre, sinó el senyal d’una 
veritable voluntat literària de testimoniar i contribuir d’una banda a la recuperació 
de la memòria històrica gràcies a la ficció, i d’altra banda, paral·lelament, a la 
reconstrucció de la identitat femenina catalana que ha d’integrar la dimensió his-
tòrica, igualment que les evolucions de la condició femenina. Finalment, la no-
vel·la és un homenatge a aquelles dones catalanes anònimes de la segona genera-
ció de la guerra, filles de republicans, massa sovint oblidades per la Història 
oficial.  
La recerca d’identitat es dobla, doncs, d’una significació històrica. Aquesta 
problemàtica identitària es resol, a nivell textual, amb una estètica de la paraula 
que subverteix la naturalesa mateixa del text literari. Així, la relació del Jo de la 
narradora amb el Tu de la interlocutora explica no sols la presència de passatges 
de tonalitat lírica – element freqüent a la novel·la femenina contemporània – sinó 
també les opcions lingüístiques. 
 
6. Intimisme i lirisme : una escriptura poètica 
Apassionada per la literatura i l’escriptura, Maria Barbal comença a escriure 
cap als 13 ó 14 anys ; aleshores ja té una sensibilitat particular per l’escriptura 
poètica : escriu poemes, a més de redactar un dietari i un reportatge de viatge.  
El títol de la novel·la País íntim ja és una metáfora del Jo líric que 
s’expressarà al llarg del relat. El lirisme s’expressa en particular en l’evocació de 
records d’infantesa, en la reminiscència de sensacions físiques d’aquella época de 
la vida. La identitat de la narradora es construeix gràcies a aquesta memòria ínti-
ma. La frase nominal « Tot, enyorat dins la meva memòria. » (PI: 296) tradueix la 
nostàlgia d’aquells moments de la vida vinculats a la infància i a la vida familiar, 
els records dels quals participen de la identitat íntima de la narradora.  
En alguns moments, el Jo femení surgeix en l’angoixa i el dolor no sols mo-
ral, sinó també físic de la narradora adulta : “Tu has convertit el teu dolor en una 
dosi permanent de verí per inocular a la vida diària; així queda rebaixat el vi de 
l’alegria i de cada pena en collim una tragèdia.” (PI: 321 ) 
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Aquesta expressió del dolor correspon a una de les característiques de la no-
vel·la femenina : “El « yo » femenino prefiere el tono íntimo de la confesión, el 
diálogo personal. El « yo » lírico femenino aún surge con mucha angustia y muc-
ho dolor a cuestas.” (Ciplijauskaité 1988: 27) El dolor és present també en 
l’expressió de sentiments contradictoris com poden ser l’amor o la felicitat : “Pot-
ser l’amor que tant havia anhelat era aquell dolor dolcíssim que em deixava la 
seva mirada embolicada amb silenci; era la meva renúncia a pronunciar unes pa-
raules.” (PI: 290) En l’evocació de la mare, el lirisme tradueix a vegades certa 
tendresa : “Em vas criar amb l’ànima discreta, just havia de servir per donar-me 
forma, com l’aire bufat que tensa el globus. Sens dubte perquè no prengués mal.” 
(PI: 9) 
Aquests fragments ja ens permeten observar una delicada llengua poètica ne-
cessària a l’efusió lírica. Tanmateix, la poesia és igualment present en la forma. 
Ho demostra l’ús de figures d’estil i de retòrica com ara la comparació i la metà-
fora : “I quan ens enamorem d’algú, tan sols hem albirat la punta d’una muntanya 
o l’horitzó d’un llac que espurneja sota llum primaveral dins la terra de l’altre.” 
(PI: 316) O també la metonímia, la personificació, i la sinestesia com aquesta : 
“Les paraules, en comptes d’aclarir, m’eren maons submergits en un líquid ver-
mell llefiscós.” (PI: 278) 
Aquest molt breu anàlisi de la llengua poètica que mereixeria tot un estudi, és 
suficient per a afirmar que la novel·la País íntim il·lustra la tendència a l’expressió 
lírica de la literatura d’enunciació autobiogràfica femenina contemporània, que 
privilegia la creativitat de la llengua poètica i exclou tota forma de sentimentalis-
me fàcil. 
 
7. Opcions lingüístiques i escriptura de la veu 
-L’empremta dialectal 
Maria Barbal va néixer a Tremp (província de Lleida), és a dir a Ponent, una 
perifèria de l’àrea lingüística del català ; pertany doncs a un marge a la vegada 
geogràfic i lingüístic. Això es tradueix per la integració de formes dialectals a la 
seva escriptura. Barbal ha sabut enriquir el model lingüístic dels seus personatges 
impregnant-lo amb la seva pròpia variant dialectal, o sigui el català nord-
occidental amb modalitats del Pallars. En efecte, a la llengua estàndard emprada a 
la major part del relat, ve a incorporar-se una llengua parlada que no és més que la 
llengua materna de la narradora i de l’autora. L’escriptora atribueix un espai am-
ple a la presència de dialectalismes i  estereotips de la llengua oral que reproduei-
xen el llenguatge popular. Tanmateix, aquestes opcions lingüístiques no sobrepas-
sen mai la frontera de la comprensió per part del lector.  
Maria Barbal va expressar-se sobre aquest punt i sobre el seu desig de trans-
metre una autenticitat, sense caure en el ridícul o l’arqueologisme : 
 
És el llenguatge de la comarca, del Pallars, i familiar. No he buscat res. I no 
critico l’escriptor que busca amb la voluntat de ser prou veraç, però a mi no 
m’ha calgut. És el meu propi bagatge. Jo intento sempre que la llengua dels 
personatges sigui autèntica, s’acosti a un model exacte del que enraonen, i per 
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això utilitzo paraules de la terra. Però no vull caure en cap tipisme, que seria 
una mica ridícul ni tampoc anar a buscar paraules que el lector no entén. 
(Bombí-Vilaseca 2006) 
  
La inserció de la llengua dialectal al relat no té res d’artificial i correspon ple-
nament a la recerca d’identitat de la narradora. Es tracta d’una llengua feta a la 
mida d’una experiència vital ; la llengua materna constitueix un dels elements 
essencials de la identitat, com ho va explicar Anne Charlon a propòsit dels llibres 
de Barbal : “Si les romans situés dans le Pallars abondent en tournures lexicales et 
syntaxiques locales, ce n’est pas seulement pour conserver la trace de ces modali-
tés linguistiques, c’est parce que celles-ci constituent l’un des traits identitaires de 
personnages (…)” (Charlon 2007: 123) 
Les frases que reprodueixen les paraules o els pensaments d’alguns personat-
ges del Pallars  permeten al lector sentir un català que pot sorprendre els qui són 
acostumats al català estàndard, però que representa un català amb una forta càrre-
ga emocional (Charlon 2007: 122) per a la narradora en recerca de la seva identi-
tat. Fins i tot, en el discurs directe, podem observar un mimetisme de la paraula 
amb la transcripció quasi fonètica de la variant com veiem en els exemples se-
güents : “Tots, pel que feia, l’hauríom posat en un altar. … Natri érom lliberals en 
la paga… lo nostre xic (…).” (PI: 275); “Amb el que mos haví passat pensaven 
que a les filles ningú no mos voldrí.” (PI: 333) 
Cal observar que la variant dialectal no sols és present al relat de paraules, 
(Genette 1972) sinó que també s’integra plenament al relat de la narradora que 
usa el lèxic dialectal, o la morfologia pròpia del seu català. Tanmateix, al relat 
d’esdeveniments (és a dir el relat estricte), el dialecte sempre acompanya el català 
estàndard ; en aquest cas, les frases no són mai completament dialectals, contràri-
ament al relat de paraules.  
La narració en primera persona permet crear la il·lusió d’un text escrit com a 
traça d’una llengua oral (Charlon 2007: 122) i justifica la presència d’un català 
que no és el de la capital barcelonesa ; o sigui, contribueix a preservar les modali-
tats regionals enfront d’una uniformització del català des dels anys 80. La no-
vel·lista catalana participa doncs, per mitjà de la seva ficció, a la memòria de la 
llengua catalana i a la salvaguarda de la identitat lingüística de la seva comarca 
natal.  
 
-L’escriptura de la veu  
Més enllà de la recuperació d’aquest dialecte, convé observar també la forma 
que adopta la llengua de l’escriptora sovint pròxima del llenguatge oral (Redon-
doGoicoechea 2001 a: 29). La utilització de formes pròpies al discurs oral contri-
bueix a reapropiar-se « la parole vive » de la que parla Paul Zumthor (1981: 29). 
El punt de vista narratiu homodiegètic té implicacions en la relació escriptura / 
oralitat. En efecte, la novel·la  es construeix com un macrodiscurs immediat, atès 
que el monòleg es confon amb la totalitat del relat.  
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L’anàlisi de les modalitats d’inserció de la veu en el text literari escrit perme-
tria posar en  evidència d’una banda uns trets característics del discurs oral que 
són l’expressió de l’espontaneïtat de la paraula, i, d’altra banda, unes formes di-
verses del relat de paraules – aspecte que no estudiaré aquí. Tan sols apuntaré ara 
que de vegades, la novel·la deixa lloc a una estilística pròpia del llenguatge oral o 
empra el registre familiar del català. El relat de la Rita és ric en girs lingüístics 
propis del llenguatge de l’oralitat, sobretot quan el pseudodiàleg es fa ressó de les 
paraules de la mare que han deixat la seva empremta dins la memòria íntima de la 
Rita, com una música. Les exclamacions abunden i expressen ara l’admiració, la 
sorpresa, l’alegria : « Ai aquesta Rita! » (PI: 63), «Quina fera! » (PI:128), ara 
recomanacions, retrets o advertències : « Cony de canalla! » (PI:15); « allí et trau-
ran la son de les orelles! » (PI: 303); «vés, vés, allí t’ensenyaran de menar gats a 
beure!» (PI: 303), ara el consol : « Ritona que demà serà un altre dia! » (PI:127). 
Les onomatopeies són presents al monòleg de Rita : « O és d’aquelles frases que 
mai no he entès però ha quedat en la meva memòria el dring dels seus sons? » 
(PI: 303). La llengua oral és sense dubte la manifestació més evident de la veu 
dins l’escriptura.  
Encara que el relat no és pròpiament autobiogràfic, l’ús per part de la no-
vel·lista de la seva llengua natal, variant perifèrica del català normatiu, i de la seva 
modalitat oral, correspon, al meu parer, a l’escriptura d’una memòria personal i 
col·lectiva a la vegada. Finalment, les opcions lingüístiques de la novel·la 
il·lustren un doble projecte estètic i ètic. 
 
8. Conclusió : la novel·la com a paraula en el temps 
Al llarg d’aquest article, he intentat demostrar que alguns dels procediments 
narratius emprats per la novel·lista Maria Barbal, així com la seva escriptura poè-
tica i les seves opcions lingüístiques coincideixen amb les preocupacions formals 
de la literatura femenina contemporània que la ginocrítica ha posat en evidència. 
Això em porta a concloure que l’obra de l’escriptora pallaresa il·lustra perfecta-
ment l’evolució de la novel·la femenina d’enunciació autobiogràfica tal com la 
defineix Biruté Ciplijauskaité (1988: 30) : 
 
Tratando de resumir la evolución de la novela femenina en primera persona en 
un párrafo, se podría decir que se ha encaminado del realismo social hacia la 
realidad psicológica; de estructuras establecidas a configuraciones más libres; 
del lenguaje convencional a expresión más personal y variada. Se puede ob-
servar una inclinación hacia lo informe que frecuentemente se asocia con lo 
oral, espontáneo, o con el canto improvisado. Aumentan las presentaciones in-
tensamente líricas que no por eso pecan de sentimentales. 
 
Al meu entendre, Maria Barbal aconsegueix amb una gran maestria el seu 
doble repte ètic i estètic. Tot i que la seva producció literària s’insereix en una 
genealogia de la literatura escrita per dones, País íntim és més que una novel·la 
« de dona » : és la novel·la d’una generació, és paraula en el temps. 
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